Phạm Thoại – TikToker triệu follow, ” chiến thần chốt đơn ” một thời, giờ bỗng dưng mất tích sau loạt ồn ào từ thiện đến quảng cáo rẻ tiền, tất cả đang chôn vùi hào quang một đế chế TikTok.
Từng là một trong những “ông hoàng livestream” của TikTok Việt Nam, cái tên Phạm Thoại giờ đây lại trở thành tâm điểm. Kể từ sau lùm xùm sao kê từ thiện cuối tháng 2/2025, Phạm Thoại hoàn toàn biến mất khỏi các nền tảng mạng xã hội. Không bài viết mới, không trạng thái cập nhật, Instagram chuyển sang chế độ riêng tư, còn kênh TikTok 6 triệu follow thì vắng bóng chủ nhân suốt nhiều tháng.
Phạm Thoại không chỉ là TikToker đình đám, mà còn được ví như “thánh chốt đơn” nhờ những màn livestream bán hàng kéo dài hàng chục giờ, lập kỷ lục về đơn hàng và doanh thu. Trong một buổi live duy nhất vào tháng 4/2024, anh từng khiến người xem sửng sốt với doanh thu gần 2 triệu USD tương đương khoảng 50 tỷ đồng, nhờ bán 2.000 mã sản phẩm liên tục suốt 36 tiếng.
Từng chia sẻ: “Số phận tôi thay đổi từ khi dấn thân vào nghề livestream”, Phạm Thoại xuất thân là một người tay trắng, bước vào thị trường bán hàng online chỉ với đam mê. Sau 5 năm lăn lộn, anh sở hữu thu nhập khủng, mở công ty riêng – Công ty TNHH PT Production với vốn điều lệ 1 tỷ đồng và 15 ngành nghề đăng ký hoạt động. Anh cũng xây nhà đẹp cho mẹ ở quê, nội thất ốp gỗ sang trọng, được ví như biệt thự mini.
Bước ngoặt xảy ra vào tháng 2/2025. Trong một phiên livestream được cho là kêu gọi quyên góp từ thiện cho mẹ của bé Bắp – nhân vật từng xuất hiện trong một chiến dịch gây thương cảm, Phạm Thoại bị lên án không minh bạch tài chính, khi số tiền quyên góp không rõ ràng và chưa có sao kê cụ thể.
Cư dân mạng nhanh chóng “đào mộ” loạt phát ngôn gây tranh cãi, những chiêu trò livestream để thu hút người xem của anh. Đỉnh điểm là khi anh lợi dụng lòng tin khán giả để bán hàng, từ nước yến giá 10.000 đồng đến các sản phẩm mỹ phẩm không rõ nguồn gốc. Sự phẫn nộ tăng cao khiến buổi mega live ngày 28/2 bị hủy ngay sát giờ phát sóng.
Kể từ đó, Phạm Thoại chọn cách rút lui khỏi mạng xã hội. Ngoại trừ một clip ngắn ngày 26/4 với hình ảnh đơn giản, anh không cập nhật thêm bất kỳ nội dung nào. Instagram chuyển về chế độ riêng tư. TikTok vẫn còn hoạt động nhưng không có livestream mới. Tuy nhiên, hình thức tiếp thị liên kết vẫn giúp anh thu nhập qua các sản phẩm thời trang, mỹ phẩm đang được gắn giỏ hàng.
Dù công ty PT Production vẫn đang hoạt động bình thường, nhưng theo một số nguồn tin chưa xác thực, có nghi vấn rằng Phạm Thoại đã không còn trực tiếp điều hành doanh nghiệp. Thông tin về người đại diện vẫn là anh, nhưng nhiều hoạt động truyền thông và vận hành hiện do người khác đứng sau điều phối.
Thậm chí, có tin đồn rằng nam TikToker đã xuất ngoại để “lánh nạn” sau loạt ồn ào chưa hồi kết. Tuy chưa có xác nhận chính thức, nhưng việc biến mất khỏi các nền tảng với hơn 6 triệu fan là điều chưa từng có với một nhân vật như Phạm Thoại.
Trước đây, Phạm Thoại được yêu thích không chỉ vì khả năng bán hàng, mà còn vì tính cách thẳng thắn, hài hước và phong cách thời trang cá tính. Anh từng là biểu tượng cho giới trẻ dám nghĩ dám làm, tạo cảm hứng cho hàng nghìn người bước vào ngành livestream.
Nhưng giờ đây, hình ảnh ấy đang bị xói mòn nghiêm trọng bởi những hành vi bị cho là không minh bạch, những lời quảng cáo “lố”, sản phẩm rẻ tiền, và cách đối mặt mập mờ trước lùm xùm từ thiện. Sự im lặng kéo dài không chỉ khiến fan hoang mang, mà còn khiến anh mất dần lòng tin từ cộng đồng.
Giới thạo tin cho rằng, với tầm ảnh hưởng và khả năng tạo hiệu ứng mạnh mẽ, Phạm Thoại khó có thể biến mất mãi mãi. Tuy nhiên, để trở lại, anh cần nhiều hơn một chiến dịch truyền thông – đó là sự minh bạch, lời xin lỗi chính thức, và sự thay đổi trong cách làm nghề.
Dẫu vậy, sự im lặng quá lâu đôi khi chính là dấu chấm hết. Và nếu điều đó xảy ra, thì cú “sập đổ” này chính là hồi chuông cảnh tỉnh cho không chỉ Phạm Thoại mà cả giới influencer Việt: Niềm tin của khán giả – một khi mất đi, không dễ để lấy lại.
